Остановка по требованию

  Вход на форум   логин       пароль   Забыли пароль? Регистрация
On-line:  

Раздел: 
-=Беседка=- / Игры / Остановка по требованию

Страницы: 1  ответить новая тема

Автор Сообщение


Группа: Участники
Сообщений: 122
Добавлено: 11-02-2026 19:28
Я работаю проводницей уже двенадцать лет. Поезд Москва — Владивосток, шесть суток туда, шесть обратно, две недели дома, если повезет. Люди сменяют друг друга, мелькают лица, города, станции. Я разношу чай, заправляю постельное белье, выслушиваю чужие истории. Пассажиры думают, что я просто часть интерьера, как синее кресло или титан с кипятком. Они не знают, что у меня тоже есть жизнь. И что однажды эта жизнь изменилась из-за мужчины в купе проводников.

Он сел в Новосибирске. Средних лет, небритый, в дорогом пальто, но с таким усталым лицом, будто везет не себя, а всю мировую скорбь. Попросил чай, достал ноутбук, уставился в экран. Я не подглядывала, но мимо не пройти — купе маленькое. Он открывал какие-то сайты, хмурился, закрывал. Потом спросил:

— Девушка, у вас интернет ловит?

— В пределах населенных пунктов, — ответила я. — В чистом поле — нет.

Он чертыхнулся. Я налила ему еще чая.

— Что-то важное? — спросила просто так, чтобы нарушить тишину.

— Да казино одно, — махнул рукой. — вавада зеркало ищу, основной сайт не грузится, а у меня там деньги зависли. Вывести не могу.

Я кивнула. Подумала: ну, еще один игроман. Сколько их таких ездило — пытались через поездной интернет дозвониться до букмекеров, доторговаться на бирже, спасти виртуальный урожай в фермерских симуляторах. Люди странные.

Он нашел зеркало, вывел деньги, закрыл ноутбук и уснул. А я осталась сидеть в своем отсеке, смотреть на мелькающие за окном березы и думать.

Мой сын, Пашка, тоже играл.

Я узнала об этом случайно — зашла в его комнату убраться и нашла на столе листок с паролями. «вавада зеркало, логин, пароль». Ему было девятнадцать, он учился на первом курсе, жил со мной. Я думала, что у него всё под контролем. А он, оказывается, проигрывал стипендию, потом брал микрозаймы, потом не спал ночами, пытаясь отыграться. Я узнала всё это не от него — от коллекторов, которые позвонили мне на работу.

Это было три года назад.

Я вытащила Пашку. Оплатила долги, забрала заявление из института, устроила к знакомому в автосервис. Он не пил, не курил, не играл — просто молча работал, поднимал машины на домкратах и, кажется, ненавидел себя. Я не знала, чем помочь. Просто была рядом. Варила супы, стирала форму, гладила по голове, когда он засыпал на диване перед теликом. Молча. Без вопросов.

Прошло время. Пашка уволился из сервиса, устроился в такси, снял квартиру с девушкой. Мы виделись редко, но созванивались каждую неделю. Он стал спокойнее, даже веселее. Я думала: слава богу, перерос. Детские болезни проходят.

А потом я встретила того мужчину в пальто.

Он ехал обратно через две недели. Узнал меня, улыбнулся:

— О, проводница! Помните, я у вас интернет ловил?

— Помню.

— А у меня тогда выигрыш был, между прочим. Тридцать тысяч. На зеркале нашел, вывел, купил жене кольцо.

Я кивнула. Он рассказывал что-то еще, но я уже не слушала. Смотрела в окно и думала о Пашке.

Вечером, когда поезд остановился в Омске, я набрала его номер.

— Сын, — сказала. — Можно тебя спросить?

— Ага, мам, — у него был голос уставший, как всегда после смены.

— Ты играешь сейчас?

Молчание. Долгое, тягучее, как омский туман за окном.

— Откуда ты знаешь? — спросил он наконец.

— Я не знаю. Я спрашиваю.

Он вздохнул.

— Иногда. По мелочи. Когда совсем тоска.

— Проигрываешь?

— Бывает. Но я контролирую, мам. Правда.

Я закрыла глаза. Вспомнила его лицо три года назад — зеленое, с красными белками, будто он неделю не спал. Вспомнила, как он шептал в трубку: «Мам, прости, я больше никогда». И как я поверила.

— Сын, — сказала я. — Давай так. Когда захочешь играть — сначала позвони мне. Просто позвони и скажи: «Мам, я хочу». И мы поговорим. А потом, если не передумаешь — играй. Договорились?

Он молчал. Потом сказал:

— Договорились.

Прошло полгода.

Пашка звонил много. Чаще всего не про игру — просто так, спросить, как дела, что я ем, не холодно ли в поезде. Иногда говорил: «Мам, я сегодня чуть не сорвался. Даже ссылку нашел, вавада зеркало рабочее, зарегистрировался уже. А потом вспомнил про тебя и закрыл вкладку». Я молчала и слушала, как он дышит в трубку.

Однажды он сказал:

— Мам, а ты сама когда-нибудь играла?

Я замерла. В тамбуре гулял сквозняк, я прижала плечом трубку к уху, закурила — хотя бросила десять лет назад.

— Нет, — ответила. — Не играла.

— А почему?

— Боялась.

— Чего?

— Что не смогу остановиться.

Он ничего не сказал. Мы еще немного поговорили, попрощались. А я стояла в тамбуре, смотрела на рельсы, уходящие в темноту, и думала: а ведь вру. Играла.

Один раз. Год назад, когда Пашка только начал выкарабкиваться. Я зашла на сайт, который нашла в его истории браузера, внесла тысячу рублей и за час проиграла всё. Не потому что хотела выиграть. Я хотела понять, что он чувствует. Этот холод в животе, когда цифры тают на глазах. Эту дурацкую надежду, что следующий спин всё исправит.

Я поняла. И больше не играла.

Недавно Пашка приехал ко мне в гости с девушкой. Она милая, зовут Катя, работает в библиотеке. За ужином разговорились, и она вдруг говорит:

— А мы с Пашей на выходные ездили в мини-отель. Там камин, баня, всё такое. Он сказал, что это вы нам подарили?

Я посмотрела на сына. Он покраснел, уткнулся в тарелку.

— Да, — сказала я. — Подарок.

Вечером, когда Катя ушла в душ, я спросила его:

— Откуда деньги?

Он вздохнул.

— Выиграл. Немного. Тыщу с чем-то.

— Ты же обещал звонить.

— А это было не «хочу играть». Я просто зашел, поиграл немного и вывел. Правда, мам. Я контролирую.

Я смотрела на него и видела не того зеленого парня из автосервиса. Взрослого мужчину, с морщинками у глаз, с уверенными руками. Он не врал. Я это чувствовала.

— Ладно, — сказала. — Но если что — звони.

— Позвоню, — улыбнулся он.

Сегодня у меня смена. Поезд Москва — Владивосток, шестые сутки пути, завтра финиш. Я сижу в купе проводников, за окном — бескрайние снега, в термопоте заваривается чай. Пассажиры спят, только один мужчина в дорогом пальто сидит в коридоре, смотрит в ноутбук. Мы поздоровались, он пожаловался, что опять не ловит интернет. Я предложила чай.

Он достал телефон, повертел в руках:

— А вы не знаете, как сейчас вавада зеркало найти? Основной сайт не открывается, а мне баланс проверить.

Я улыбнулась.

— Знаю. Сейчас скажу.

Я продиктовала ему ссылку, которую Пашка скинул мне неделю назад. Мужчина закивал, застучал по экрану.

— Спасибо, — сказал он. — Вы меня спасаете.

— Да ладно, — ответила я. — Это сын научил.

Поезд мчится сквозь ночь. За окном — Россия, белая, бесконечная. Я пью чай, слушаю перестук колес и думаю: странная штука жизнь. Я никогда не хотела, чтобы мой ребенок играл в казино. Но если он всё равно играет — пусть хотя бы знает, где найти работающее зеркало. И пусть помнит, что у него есть мать, которая всегда ответит на звонок. Даже если звонок этот — просто чтобы сказать: «Мам, я хочу играть».

Такие дела.


Страницы: 1  ответить новая тема
Раздел: 
-=Беседка=- / Игры / Остановка по требованию

KXK.RU