[ На главную ] -- [ Список участников ] -- [ Правила форума ] -- [ Зарегистрироваться ]

Дебилизм в СМИ

  Вход на форум   логин       пароль   Забыли пароль? Регистрация
On-line:  

Раздел: 
Форум официального фан-клуба Элвиса Пресли "How Great Thou Art" / Флейм по Элвису / Дебилизм в СМИ

Страницы: << Prev 1 2 3 4 5 6 Next>> ответить новая тема

Автор Сообщение

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2376
 Добавлено: 21-12-2005 22:10
Я бы сказал "Бедный Элвис", что про него такое насочиняли.

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 1313
 Добавлено: 21-12-2005 22:12
Элвис устраивал оргии с шимпанзе!!!

Да, знаменитые слухи про шимпанзе, с которым якобы Элвис ездил в лимузине и знакомился с девушками.

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2049
 Добавлено: 21-12-2005 22:29
Я бы сказал "Бедный Элвис", что про него такое насочиняли.

Ну, это естественно. Я же пошутила.

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2376
 Добавлено: 21-12-2005 23:46
Шимпанзе у Элвис и вправду был. Он задирал юбки девушкам на вечеринках, тем самым веселя Элвиса. Плохо, что мой пес так не умеет.

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2049
 Добавлено: 22-12-2005 13:52
Шимпанзе у Элвис и вправду был

А я и не спорю. О нём Присцилла даже в EBTP рассказывала.

гроссмейстер
Группа: Участники
Сообщений: 595 		Добавлено: 22-12-2005 16:49
ЭЛВИС: ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 1313
 Добавлено: 22-12-2005 20:45
Кот Баюн бывает и хуже.

гроссмейстер
Группа: Участники
Сообщений: 595 		Добавлено: 22-12-2005 20:52
Знаю, Wolfy Просто на глаза попалась...

светило
Группа: Участники
Сообщений: 2736 		Добавлено: 26-12-2005 10:00
Образец дебилизма в "жёлтых" СМИ середины 90-х. К сожалению, ни имени аффтара (выпей йаду), ни наименования издания, ни приблизительной даты.
Просто пересматривал свои архивы и натолкнулся на несколько "жемчужин". Со временем я выложу самые интересные из них. Пока же статья неизвестно откуда, неизвестно какоко автора, и я бы даже сказал, неизвестно о ком. Гениальное в своём идиотизме сочинение ученицы 6-го класса.

---------------------------------------------

Элвис Пресли жизнь прожил недолгую, но бурную: родился в бедной семье в штате Миссисипи в 1935 году, а отошел в лучший мир в 1977-м.
Все началось с гитары, которую ему купили родители в возрасте 11 лет, и все потому, что у них не было денег на велосипед.
И пошло-поехало. Влюбленный в тогдашнюю американскую звезду Джеймса Дина, Элвис начал бунтовать и хипповать, носить черные джинсовые костюмы и бачки и красить физиономию алой краской.
В то же время всю жизнь он был крайне религиозным человеком и регулярно ходил в церковь. Закончив школу, работал водителем грузовика. Тогда и свалился на него первый скромный фунт счастья; за 4 доллара удалось записать пластинку, ее он подарил своей маме. Пластинку случайно послушал бизнесмен Сэм Филлипс, который часто говорил: «Если бы я смог найти белого парня с негритянскими голосом и чувством, я бы сделал миллиард долларов».
Так начались полные секса и жизненной энергии выступления Элвиса — томные глаза, крутящиеся бедра, животная страсть сводили с ума женщин всех возрастов, это было массовое сексуальное безумие. Уже в 1955 году Элвис купил свой первый «кадиллак» (розовый) и подарил его маме.
Скандальная манера выступлений Пресли вначале возмутила весь мир, его публично называли «угрозой для девушек» и даже ругательными кличками. В 1955 году майамская полиция заставила его петь, не делая телодвижений.
В 1956 году он заработал свой первый миллион, в 1957 году купил 23-комнатный особняк в Мемфисе и к 30 годам уже считался самым высокооплачиваемым певцом в истории музыкального бизнеса — за всю жизнь он заработал более миллиарда.
С 1961 по 1967 год не выступал: отслужив в армии, сконцентрировался на производстве сомнительно-развлекательных фильмов в Голливуде. Потом снова вышел на сцену.
Пресли не позавидуешь: деньги и слава превратили его жизнь в сплошную муку. Выходить на улицу днем он не мог, его узнавали и преследовали толпами, жить приходилось по ночам в окружении многочисленных телохранителей. В армии он пристрастился к наркотикам (его даже называли «ходячей лавкой наркотиков»), характер имел буйный и капризный, иногда стрелял из пистолета по телевизорам.
Жил последние годы исключительно на наркотиках, к этому прибавилась полнота. Гонял на мотоциклах, скандалил с полицией, придумал себе форму.
Говорят, что единственной настоящей любовью Пресли была Присцилла Боле, 14-летняя дочка американского офицера, которую он повстречал во время службы в ФРГ. Показав ее фото своей матери, Элвис сказал: «В своей жизни я переспал не меньше чем с тысячью женщинами, вот наконец то, что надо!»
Большая любовь не мешала певцу временами делать рейды в Голливуд и разбивать там сердца, причем не только артистические, но и обыкновенные, и тоже нежные, например, с одной кассиршей кинотеатра его роман длился 14 лет. Как она потом писала, это был комфортный секс. Что ж, дай Бог такой каждому!
В 1967 году, когда Присцилле исполнился 21 год, они поженились и родили девочку. Однако совместная жизнь была безрадостной, Элвис исчезал из дома иногда на несколько недель, беспутность его была широко известна. Присциллу раздражали охранники, даже у себя в доме она не находила покоя.
Прожив 5 лет со своим муженьком, Присцилла ушла от него к учителю каратэ Майку Стоуну, в 1973 году развелась с Пресли, получив с него два миллиона. И молодец! Таких мужиков надо обдирать, все равно они все прогуляют!
В 1972 году Элвис сошелся с «мисс штата Теннесси» — высокой и изящной Линдой Томсон, к тому же настоящей девственницей и преданной Королю по гроб жизни. Его романы не затухали, однажды он пригласил Линду на «любовь втроем» — это ее не устроило.
Последний год жизни толстый-претолстый Элвис провел с Джинджер Олден из Мемфиса, которой подарил, как обычно, «кадиллак» и кольцо за 85 тысяч долларов.
Итак, не меньше тысячи дам до Присциллы, бесчисленное количество в разгар славы, когда он был молод и здоров, иногда две-три женщины в день, правда, к концу жизни меню стало поскромнее: сказывались наркотики.
По словам одного из охранников, не любил большую грудь, зато ценил стройные ножки и изысканные ягодицы. Любил миниатюрных дам и чтобы от них веяло женственностью. С ума сходил при виде больших ступней, это его вводило в транс. Будоражило, если дама имела детей или была замужем. У себя в спальне держал большое зеркало, имел зеркальный потолок, любил снимать свои сексуальные деяния на пленку.
Разве не приятно дать своей партнерше снотворнее и наблюдать в соседней комнате, как занимаются сексом две сногсшибательные проститутки? А когда от этого заведешься, вернуться назад, а там и пробудить красотку? Завидую ему черной завистью.
Умер Король в ванной от внезапного сердечного приступа в возрасте 42 лет, Джинджер со своим потрясным кольцом в тот вечер находилась в доме, но вряд ли от этого ему было легче. США и весь мир рыдали в трауре, наступила массовая истерия: лужайки около дома Пресли были усеяны поклонницами, потерявшими от горя сознание, некоторые девушки утверждали, что после смерти совокуплялись с его призраком.
Счастливые люди! А я все брожу по дому, все ищу призраки или кого-нибудь поскромнее, но... впрочем, зачем?

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2376
 Добавлено: 26-12-2005 10:35
http://www.litera.ru/slova/livshin/elvis.html
В общем забавно, но тоже бред.

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 1313
 Добавлено: 26-12-2005 14:21
Максим вот это ересь думал меня ничем не удивить

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 1313
 Добавлено: 26-12-2005 14:24
andy я бы этого историка америка ногами отпинал.

светило
Группа: Участники
Сообщений: 2736 		Добавлено: 26-12-2005 14:27
А у меня ссылка Энди не работает

гранд
Группа: Модераторы
Сообщений: 1178
 Добавлено: 26-12-2005 14:35
А у меня ссылка Энди не работает


Максим наслождайся:

ЭЛВИС ПРЕСЛИ ЛИ?


Этот человек с головы до ног окутан легендами и мифами. Одни, например, считают, что Элвис Пресли был родным братом Брюса Ли. Другие - что негром преклонных годов. Третьи вообще считать не умеют. Но факт остается фактом: тысячам людей, находившихся в разных концах света, вдруг одновременно являлся Великий Элвис со своей легендарной электрогитарой, которую он включал то в фешенебельную розетку Карнеги-Холла, то прямо в Братскую ГЭС. Во время его концертов слепые начинали говорить, а безногие - курить. Словом, чудеса!

Однако Элвис был не только выдающимся исполнителем народных песен и криков, но и композитором. Мало кто знает о том, что Преслиному перу принадлежат рок-оперы "Порги и Бесс", "Юнона" и "Авось", такие шлягеры, как ария Каварадосси, "Созрели черри в саду у анкла Джона" и мн. др.

Экстравагантный и раскованный на сцене, Эля в личной жизни был очень застенчив. Чтобы преодолеть это, он упорно выпиливал лобзиком, вязал крючком, разводил гуппий. В свободное время Пресли изобрел безопасный телевизор с бетонным экраном, палочки, которыми можно есть черную икру, самодвижущееся домино и другие полезные вещи. Уйдя на заслуженный отдых, Элвис изучал жизнь микробов - как американских, так и русских (он вообще был неравнодушен к российской культуре).

...Элвис (полное имя - Чарлз Дарвин Адмирал Нельсон Пресли) появился на свет в Англии в конце 15-го - начале 18-го столетия. От отца, заурядного эсквайра, и от матери, передовой заливщицы Ливерпульского спиртозавода, малыш унаследовал прекрасный аппетит и любовь к простым великобританцам. Слыша по ночам его младенческие вопли, они авансом провозгласили маленького Элю "королем рок-н-ролла". Это вызвало гнев династии Виндзоров и хозяина местной лавчонки, которому Пресли задолжали за пинту цианистого калия: мать добавляла его в бутылочку с молоком, если малыш долго не хотел засыпать.

Юному Элвису стало невыносимо душно в насквозь прогнившей Англии, где простой йомен был лишен даже права плюнуть на королевскую карету. Пресли отлучили от англиканской церкви, насаждавшей в туманном Альбионе антинародный сырой климат. За голову юного бунтаря назначили вознаграждение в два пенса. Элвис понял, что нужно бежать - но куда?

Помог случай. В честь празднования Королевского Первомая была объявлена 50-процентная скидка на круизы в Америку. Предприимчивый ребенок тайком пробрался на теплоход "Мэйфлауэр", который отплывал из ливерпульской гавани всегда по четвергам. А к субботе, когда у команды кончался ром, корабль возвращался назад. Мальчик спрятался в трюме, свернулся калачиком и стал мечтать о далекой чудесной стране, где человек человеку - сэр.

Пользуясь случаем, хотим напомнить:

КРУИЗЫ НА "МЭЙФЛАУЭРЕ" С РУССКОГОВОРЯЩИМ БОЦМАНОМ - ЭТО ШИКАРНЫЙ ОТДЫХ И ШАНС ПОПАСТЬ В КАКУЮ-НИБУДЬ ИСТОРИЮ! ПРИ ЗАКАЗЕ БИЛЕТОВ НЕ ПОЗЖЕ, ЧЕМ ЗА 5 ЛЕТ, ВЫ МОЖЕТЕ БЕСПЛАТНО ВЗЯТЬ С СОБОЙ ЖЕНУ ИЛИ 100 ФУНТОВ МАРИХУАНЫ!

...Итак, беззвездной ночью 15... года утлый лайнер тихо снялся с якоря. У грот-мачты с руками, скрещенными на груди буфетчицы Мэри, стоял Элвис. Его взгляд рассекал тьму среднековой ночи. А губы слагали слова песни. Той самой, под которую латышские стрелки генерала Гранта вскоре пойдут на штурм пенсильванского форта:

А я спешу к тебе навстречу,
А я несу тебе цветы
А как единственной на свете
А королеве красоты!!!


Но все это было еще впереди. Пока же корабль на всех своих двух парусах несется к берегам США, и акулы, заслышав мужественный голос Элвиса Пресли, в ужасе прячут тело жирное в утесы...

..."Мэйфлауэр" должен был бросить якорь в Денверском порту. Но тут выяснилось, что на судне нет якоря, а в Денвере - порта. Тогда Элвис шепнул аборигенам, что корабль привез контрабандную перцовку, и они мигом разгрузили его. Хлебнув с ними на прощание по глотку старого доброго маникюрного лака, Пресли углубился в джунгли.

Смеркалось. Равнодушно катила свои воды, кишащие яхтами, река Колорадо. Юноша очутился в далекой незнакомой стране, один-одинешенек. У него не было ни гроша в кармане, если не считать пригоршни нот, да тысячи фунтов стерлингов, которую он прихватил на память о своем беспутном отце. Никто, никто не ждал бедного Элвика в далекой Америке! Телеграммы с его приметами еще не попали к местным шерифам...

Другой на его месте впал бы в отчаяние, но не таков был наш герой! Он достал из кармана складную гитару, надул ее и, гордо подняв голову к звездно-полосатому небу, запел. За этот голос и за веру в то, что он - лучший певец на свете, журнал "Пиплс воплс" впоследствие назовет Элвиса "Кобзон с Гудзона". Ну, а пока Пресли стоит среди диких скал (по-английски "rock" - отсюда и пошло название "рок-н-ролл") и исполняет первую балладу, сочиненную в Новом Свете:

"Выхожу один я на дорогу -
Гуд бай, Бродвей!
Предо мной кремнистый путь блестит -
Хай, Уолл-Стрит!"


Заслышав эти звуки, окрестные фермеры решили, что на Денвер опять напали апачи и выскочили на улицу с винчестерами и калькуляторами, чтобы сразу же подсчитать убытки. Но Пресли мгновенно обезоружил их своей ослепительной улыбкой.

Что же придало его зубам НЕСЛЫХАННУЮ белизну и блеск?

Конечно же, ПАСТА "ЭЛВИС"! Только она ЧУДЕСНО укрепляет десны! Годится также для чистки обуви, выведения моли и предотвращения нежелательной беременности. Купите эту пасту - и баста!"

...Вскоре начинающего певца приметил бывалый менеджер Бэн Дитт. Некогда он разбогател на экспорте колорадских жуков и импорте рабов. Но потом рабы, получив грин-карты и объединившись в профсоюз, отказались ходить на плантации. "Привозите нам хлопковые кусты домой! - требовали они. - И хватит надсмотрщикам истязать нас ораториями Генделя! Новые песни придумала жизнь!"

Тогда старина Бэн решил позвать Элвиса в гости и в непринужденной обстановке обстряпать с ним это грязное дельце. Заодно пусть познакомится с его единственной дочерью Кэт, которой уже давно, еще с утра, пора было замуж. Увидев девушку, с головы до ног покрытую веснушками и брильянтами, юный певец покраснел до верхнего "до". А у Кэт от волнения из декольте выпал кольт.

"Эгэ!" - подумал старый Бэн. "Ого-го!" - услужливо откликнулось дворовое эхо. Подождав, пока ручной койот услужливо откусит кончик его стопятидесятипятидолларовой сигары, хозяин сказал Пресли:

- Сынок, тебе надо учиться. И крепко. Твой диплом Ливерпульского культпросветучилища здесь не пройдет. Завтра же я выпишу из Парижа саму Полину Виардо. Правда, теперь Полина Самойловна берет в час больше, чем адвокат Бубис в год, но зато она сделает из тебя звезду!

Так и вышло. Вскоре мелодичный вопль Элвиса Пресли звучал во всех парках, домах культуры и прочих мэдисон-сквэр-гарденах. Конгрессмены и миллионеры выстаивали ночи в очередях, отмечая на ладони номера чернильным карандашом, лишь бы попасть хоть на приставные стулья.

Кэт стала подпевать мужу - после второй бутылки виски у нее прорезалась хрипловатая меццо-фонограмма. Старый Бэн сидел на кассе, а в антракте продавал биг-маки, надкушенные лично Великим Элвисом. Именем Пресли называли улицы, проходные дворы и породистых собак. Это был триумф!!!

Но вскоре Элвис охладел к успеху. Шумным попойкам и наркотикам, которыми в свободное время увлекалась Кэт, он теперь предпочитал макрамэ, домашнюю стряпню и изучение компьютерного языка Visual Basic. Стоило кому-нибудь при нем выругаться или даже просто пристрелить бас-гитариста, певец начинал плакать и угрожать, что сейчас соберет вещи и уедет к маме.

Все это насторожило старину Бэна. Когда же у Элвиса вдруг начал расти живот, тот срочно отослал зятя на глухое ранчо. Там Пресли благополучно разрешился от бремени хорошенькой девочкой Присциллой.

Когда семейный бизнес оказался под угрозой, Кэт взяла его в свои руки. Она сделала себе пластическую операцию, завела кок, бакенбарды и песню "Проваливай, бэби!". Триумф продолжался! Вскоре Кэт, как и все окружающие, окончательно поверила в то, что она всегда была Элвисом Пресли. Тем кумиром молодежи, чьи песни протеста против недолива пива до сих пор волнуют душу и тело простого американца.

...А река Колорадо все так же катит свои загадочные волны среди заснеженных гор и музеев искусства, где еще не ступала нога белого человека...



Семен Лившин,
историк-америк

гранд
Группа: Участники
Сообщений: 2049
 Добавлено: 27-12-2005 20:16
Ну тут сразу понятно, что статья юмористическая, это точно не нужно всерьёз воспринимать.

магистр
Группа: Участники
Сообщений: 359
 Добавлено: 28-12-2005 22:10
Maikcool

Весело

светило
Группа: Участники
Сообщений: 2736 		Добавлено: 03-01-2006 17:12
Вот ещё один экспонат из моей коллекции. Неизвестно, что за издание, скорее всего это "Литературная газета", дата неизвестна также, приблизительно середина 80-х. Чем интересен этот материал: в его основе эксклюзивное интервью Сэма Филлипса советскому СМИ. В общем, сами разберётесь :)

--------------------------------

МУХА В ЯНТАРЕ

Владимир Симонов, соб. Корр. АПН и «ЛГ»

НА УЛИЦЕ за столиком сидел человек. Перед ним красовались рваные лаковые ботинки.
— Почем? — спросил я.
Человек заломил сумасшедшую цену — под тысячу долларов. И, уловив мой изумленный взгляд, забормотал:
— Он сам мне их подарил! Это его собственные, без обмана. «Король» сам мне их дал... Хотите на библии поклянусь?
На библии тоже значились инициалы «короля».
— Это его личная! Он ведь был такой верующий! Хотите, уступлю подешевле, скину сотню-другую...
Я повернулся и пошел прочь. Все здесь имело отношение к «королю». И все можно было купить — подешевле или подороже. На свете, кажется, не было такой вещицы, на которой еще не выгравировали его имени, не тиснули его парадного портрета. Густо напомаженная угольно-черная шевелюра— словно на голову нахлобучен мотоциклетный шлем, мрачноватый взгляд исподлобья. А в общем простецкое лицо: такие парни сидят по вечерам с банками пива в кабачках штата Теннесси.
И все-таки это был воистину «король» с миллионами подданных, разбросанными по всему миру. Стадами, по тысяче человек в день, не первый год они стекаются сюда, на окраину города Мемфиса, где на шоссе, переименованном в «Его бульвар», стоит дворец «Грейслэнд». «Король» жил здесь. И здесь же умер. Он продолжает обитать тут обожаемым и высокодоходным призраком.
«Грейслэнд» — это его осуществленная мечта. Дом с портиком и белыми колоннами, к которому ведут белые дорожки. Каждое утро их заново засыпают белым гравием, потому что к вечеру поклонники растаскивают целый грузовик камешков.
Мне казалось, что я уже попал на тот свет и брожу среди теней. Сотни людей слонялись на рынке памяти своего идола — отрешенные, отгороженные от этого мира пластмассово-бумажной мишурой. Одна девчонка в джинсах тихо плакала, другая исступленно чмокала афишу с его портретом. Никто не обращал на них внимания. Истерия? Она сопровождала «короля» всегда. А в этом «загробном царстве» клокотал, грохотал, чеканил горячую монету бизнес.
В кассах бойко торговали билетами. Щелкая указками, как пастухи хлыстами, 42 гида стремительно прогоняли толпу по апартаментам дворца. Две минуты на комнату — не больше! Хлебните священного воздуха. Взгляните на свою бледную, взволнованную физиономию, отразившуюся в серебряном тазу, где он мыл ноги, — и прочь, мимо вооруженных, с рациями, стражников, на задний двор. Там можно сфотографироваться в его розовом «джипе». Заглянуть в окошко «кадиллака», который он подарил матери, хотя та не умела водить машину. И. освобождая место для новых волн трепещущих поклонников, отправиться в так называемый «сад размышлений», где у фонтана покоится бронзовая плита с надписью: Элвис Аарон Пресли, 8 января 1935 года — 16 августа 1977 года.
Можно было бы добавить к ней: «король рок-н-ролла». Но зачем? Сегодня и гак ясно, что из истории американской, да и вообще западной музыки его имя не вычеркнешь
Что бы о нем ни писали в тех 54 книгах, которые вышли в США только за три года после его смерти, он был первым. Квартет «Битлз», ансамбль «Роллинг Стоунз» были уже потом. Все нынешнее половодье рока началось с Элвиса Пресли. Каким-то образом он нашел удивительный сплав негритянских религиозных гимнов, фольклорных напевов и блюза. Сплав, который получил имя «рок-н-ролл».
Рок можно ненавидеть, не замечать или любить. Теперь нельзя лишь отрицать, что это сложный социальный феномен. Для талантливых черных певцов и музыкантов 50-х годов это была дверь к их признанию белой аудиторией. Для нынешней молодежи Запада, да и не только Запада, это своего рода второй язык. Для идеологов, восседающих в кабинетах информационного агентства США, это один из видов оружия против ненавистного им социалистического общества.
Как в каждом массовом явлении культуры, в роке легко увидеть и свет, и тени.
Личная и творческая судьба Элвиса Пресли — прекрасный материал для раздумий о зигзагах западной массовой культуры. О том, что творят с ее кумирами силы более высокого и жестокого порядка. И, если хотите, о той самой золоченой и воспетой на все лады «американской мечте», на которой якобы покоятся Соединенные Штаты.
При жизни Пресли он и его опекуны продали миллиард дисков. А после смерти — еще триста миллионов. Собственно, кажется. Элвис вообще не умирал. Точнее, никогда не жил, как все люди, лишь висел меж бытием и небытием, залитый в целлулоид кинофильмов, в шеллак граммофонных пластинок, как муха в янтаре.
Тревор Фишпок, один из проницательных, самобытных биографов «короля рока», писал: «Элвис Пресли присоединился к маленькой когорте живых мертвецов нашего шоу-бизнеса. Электронные чудеса техники и эксплуатация сделали из его смерти просто какой-то мимолетный антрактик, маленький порожек в потоке обожания и наживы».
Добавим: с наживой после смерти дело обстоит намного лучше, чем при жизни.
Кстати, что нажил сам Элвис? Чего он такого достиг, что заставляет от зависти грызть ногти несметную рать поклонников?
В их притихших, благоговейных рядах иду по «Грейслэнду». Зал и залец, набитые дурным вкусом и причудами нувориша. Городской ковбой из Мемфиса крепко усвоил, что красиво — это когда много и богато. Рояль, обклеенный cусальным золотом. «Полмиллиона...» — стонет гид, и толпа стонет вместе с ним. В «комнате для игр» в стену вмурован ряд телевизоров «Король» любил подглядывать за амурными приключениями своей свиты. Другой зал превращен в джунгли: все пятнисто-полосатое, по стенам стекают мини-водопады: здесь, говорят, Элвису дышалось свободнее всего...
С той стороны шоссе на все это вымученное великолепие уставился тупым носом личный самолет «короля», на фюзеляже его любимый девиз: «Делай бизнес, и молниеносно!»
Теперь этим советом руководствуется его наследник — корпорация «Пресли Истейт» Она и разгулялась больше всех, когда Америка отметила недавно 50-летие со дня рождения своего идола. Телеэкран взяли в осаду старые фильмы с участием Пресли, видеозаписи его концертов. И через каждую минуту какой-нибудь очередной «однокашник» или «ближайший друг» Элвиса со слезой в голосе восклицал: «Какой он бык джентльмен!». «Какая нежная душа!»
За охапками пластмассовых венков от Америки спрятали настоящего Пресли, сделав из кумира идеальную жертву для тех. кто качает денежки из американской массовой культуры.

Прыжок через расовый барьер

Пожалуй, лучше всего поговорить с человеком, который первым записал Элвиса на пластинку.
Все эти годы издательства и репортеры осаждали Сэма Филлипса, «крестного отца рок-н-ролла», владельца маленькой студии в Мемфисе, но тот хранил молчание. «После смерти Элвиса я не сделал на нем ни цента». — с гордостью признался он мне.
Сэм Филлипс рассказал и многое другое. Любая американская газета проглотила бы это интервью не разжевывая и за бешеные деньги. Почему Филлипс дал его советскому журналисту? Конечно, во многом помог наш общий знакомый, профессор Мемфисского университета. Но вертится и другая мысль: не побаивался ли Филлипс, что его не очень-то привычные слова о личности Элвиса были бы освистаны отечественными летописцами преслианы?
...Студия «Сан» на Юнион-стрит, 706 подслеповато щурится опущенными жалюзи двух окошек. Внутри сарай сараем. Никакой аппаратуры, у которой священнодействовал Элвис, никаких матриц дисков не сохранилось. «Все растащили!» — всплескивает руками Филлипс.
Филлипс выглядит зрелищно. Атласную черную куртку перечеркивает вышитая гладью надпись «Сэм». Волосы до плеч, борода. Собеседника буравят горящие, с безуминкой глаза. «Крестный отец рока» немножко играет в отмеченного божьей благодатью человека-мессию, но сквозь этот демонический облик, сквозь водопад мудреных, с французским прононсом — для пущей важности — слов то и дело прорывается настоящий Сэм Филлипс — человек, одержимый верой в гуманное предназначение рок-музыки. И одновременно — мелкий делец, v которого киты бизнеса выдрали с мясом его удачу.
— Витало ли что-то в воздухе в начале 50-х годов, что делало неизбежным появление рока? — спрашиваю я. — Если бы не Пресли, пришел бы другой исполнитель?
Филлипс отбрасывает волосы назад, словно пытаясь помолодеть на три десятилетия.
— Тогда в 1950—1953-м я в одиночку записывал негритянских певцов. Много записывал. — вспоминает он. Густому, приученному к микрофонам баритону, кажется, тесно в маленькой студии. — Б. Б. Кинг, Бобби «Блю» Бланд — это все мои, я первый выпустил их пластинки на виниле, только никто не брал эти диски. Радиостанции воротили нос от черной музыки. Но я записывал и думал: ведь есть миллионы американцев, кто может понять, как выразительны эти напевы. Сколько в них честности и житейской мудрости. Значит, есть рынок!
— В масштабах микрокосма страны это был культурный пробел! — вдруг грохает кулаком по столу Филлипс. Вспомнил, видать, что великий человек должен изъясняться покудрявее. Но маска скоро спадает, Сэм отходит, возвращается к своему естеству И вспоминает, как мечтал найти белого исполнителя, который бы пел, как черный. Не копировал бы, не пытался имитировать. А взялся бы за ту музыкальную нить общего жизненного опыта, что связывает черного бедняка с белым бедняком. Рабочего с рабочим, понимаете? И чтобы не украсть ни у того, ни у другого, понимаете?
Счастливый случай вломился в студию «Сан» летом того года в облике парня со смоляными волосами. «У матери, значит, день рождения, ну, я вот записать ей песенку надумал». Это был Элвис. Песенки его резали ухо, были не ахти, но Сэм Филлипс благодарит бога, что сумел понять: гортанный, с придыханием голос, пронизанное негритянской тоской исполнение баллад, взрывной, вулканический темперамент — вот что было нужно в тот момент.
— Ну. а на ваш вопрос отвечу так, — Филлипс выдерживает паузу. — Думаю, это могло случиться и без Пресли. Элвис дал нам энергию, которая так нужна автомобилю в холодное утро, когда батарея не тянет. Но это не значит, что машина бы не завелась, не подоспей он...
И Сэм откидывается в кресле, восхищенный собственным красноречием.
Тогда, в 1954-м, первые записи Элвиса никого особенно не восхитили. Напротив, их восприняли как бесовское покушение на мораль и традиции. Диск-жокеи укв-радиостанций топтали и били пластинки с рок-н-роллом, словно в них было нечто возмутительно неприличное. Что, собственно, могло шокировать обывателя в том «послании», с каким обращался к чему Пресли? Ничего! «Люби меня нежно», «не будь жестокой», «позволь мне быть твоим игрушечным медвежонком» — все это можно было мурлыкать за воскресным семейным обедом после заутрени в церкви.
Где же таилось потрясение устоев? В звуке. В пересечении запретных расовых барьеров. «Переворот был в том... — признает сегодня в журнале «Мазер Джоунс» музыковед Ариэль Свортли, — как Элвис Пресли соединил вместе греховное звучание южного блюза с безумным, вырвавшимся наружу экстазом «Госпелз» (негритянские церковные песнопения. — В. С.)».
Какими запомнились те годы Сэму Филлипсу, соавтору новой музыки?
— Сопротивление! Такое было сопротивление — и-и-и-гу!
— Люди услышали эту музыку, и она не очень-то была похожа на Глена Миллера, на его большой танцевальный оркестр, хотя большое спасибо Глену за черт-те сколько прелестных вещиц. Миллер, Синатра... Все было приторно сладко — и вдруг грохнуло! Рок! Пресли сразу прокляли. И знаете кто? Крупные фирмы звукозаписи. Те самые, которые лотом доили из него чистое золото. А тогда стоял крик: «Это музыка тотального разрушения нравственности!»
Фабрикантов сладкой музыки особенно возмутили не рваные ритмы рока, а то, что Пресли выступал под аккомпанемент вокального квартета «Джорданэрс». И тут черномазые!
— Я всегда говорю: в нашей музыке, может быть, больше расовой сегрегации, чем где-либо еще в Америке, — обескураженно крутит головой Филлипс. — Поэтому, думаю, у Элвиса все-таки не отнять социальной значимости. Дело не в содержании его песен, а в самом характере его творчества. Антирасистском характере — конечно, на первых порах... Он, Элвис, не был композитором. Не гонялся за глубокой философией. Тем не менее ему близка негритянская душа, он сам вырос на хлопковых полях, хорошо разбирался в сложностях жизни. Послушайте-ка его балладу «В гетто»...
Тут Филлипса опять заносит в сторону собственного исторического величия. Да что там Пресли! Ну паренек не без дара божьего, ну, «король рока». А кто был этому «королю» отцом, матерью, братом? Кто играл на струнах его души, как на кнопках и рукоятках магнитофона? Он, Сэм Филлипс...
— Зачем же вы тогда продали его? — задал я немилосердный вопрос.
— Кого? — Филлипс явно не ожидал, что я копнул биографию идола так глубоко.
— Элвиса. В 1953 году. Продали его на корню концерну «Ар-си-эй Рекордс», не так ли? За какую цену, интересно?

Душа поблекла

Филлипс сникает, из велеречивого творца «музыкальной революции» он мгновенно превращается в мелкого неудачника, которого обобрали среди бела дня. Не удержал, не уберег... И я слышу уже не гром проповеди, а вздохи застарелой обиды на всех вокруг, а пуще всего на эту неверную, вертлявую дамочку — рыночную конкуренцию.
— Деньги! Понимаете, так нужны были деньги! Хотел укрепиться, сделать из «Сан» живучую, независимую фирму. К тому же жена, двое малых детей на руках. Жили, как у нас говорят, «из кармана—в рот»: что зарабатывал, то и проедали. Ну, смотрю, «Коламбиа» заплатила чикагской фирме «Смеркьюри» за певца Фрэнка Лейна 25 тысяч долларов. А Элвис хуже, что ли, товар? Ну, я запросил за него 35 тысяч и часть потиражных. Думал — заломил, думал — не согласятся. А они цап! — и схватили...
Первые записи Пресли под маркой «Ар-си-эй» сделали из него национальную знаменитость. Юное поколение, и прежде всего рабочая Америка — те, кто шоферил на рейсовых грузовиках, потел в чаду на бензоколонках, стоял за прилавком мелких лавчонок, прислуживал в ресторане,— эта Америка, узнавшая во взлете Элвиса свою мечту, с ума сошла по великому кумиру, а тот откалывал на сцене такие коленца, что телевидение решалось показывать его только от талии и выше.
«Король» воцарился на своем троне. Но недолго длилось безмятежное царствование! Всего три года. В 1958 году по роскошной шевелюре Пресли прошлись ножницами — забрили на военную службу. «Элвис умер в тот день, когда он пошел в армию», — скажет позднее Джон Леннон. Он имел в виду симпатии тех своих единомышленников, для кого армейская униформа пахла гарью вьетнамских деревень. Нет, «король» умер раньше.
Разрушение всего музыкально-интересного, бунтарского в Элвисе Пресли началось в тот миг, когда он попал в холеные, крепкие рученьки своего импресарио — полковника Тома Паркера, а тот затолкнул его в соковыжималку шоу-бизнеса. Антея оторвали от земли — живой, связанной с ним общей мечтой аудитории. Пресли заставили делать то, что быстрее приносит деньги. Всего за несколько пет полковник снял Элвиса в 16 глупейших фильмах, где не было ничего, кроме пересахаренных, сдобренных ванилью и облитых шоколадом историй о том, как ковбой влюбляется в кукольную блондинку.
Ритмом его рока стал шелест банкнот, когда их закладывают для пересчета в особую машину.
Собственно, теперь его делали другие. Существование «короля рока» как бы раздвоилось. Выходили какие-то диски, на сценах Лас-Вегаса и Гавайских островов тяжело металась неузнаваемая, 120-килограммовая туша в белом комбинезоне со стоячим воротом.
Тот рубаха-парень, что гонял когда-то грузовики по пыльным дорогам Теннесси, исчез, а возник другой Элвис — тот, что нежился сейчас в розовых пижамах в своем храме вульгарности по имени «Грейслэнд». Свора прихлебателей, так называемая «мемфисская мафия», пичкала его там бутербродами с ореховым маслом и бананами, как пичкают индейку, уготованную на рождество. А заодно и наркотиками. Одурманенным, заросшим жиром «королем» легче управлять.
Одним прекрасным утром 1973 года Пресли кликнул своего телохранителя Реда Веста. «Король рока» обливался потом, оплывшие щеки дрожали:
— Черт тебя побери. Ред, тебе что, не ясно? Не ясно, что его нужно прикончить?! Найдите человека, найдите убийцу... пусть его уберут! Я бы на твоем месте нашел такого молодца за 10 секунд. И ты найдешь! Давай, поворачивайся!
Речь шла о том, чтобы пристрелить Майка Строуна, инструктора по каратэ, с которым сбежала жена Пресли Присцилла.
Разве не так поступают ковбои в кино? Телохранитель позвонил куда надо. И убийцу нашли. Тот запросил 10 тысяч долларов. Тут, правда, «король рока» дал задний ход.
— Что убило Элвиса? — спросил я в той двухчасовой беседе Сэма Филлипса.
Он с жаром стал живописать дурную наследственность Пресли, его слабое сердце. Толковал о том, «как трудно в нашем ремесле удержать место наверху, не скатиться вниз». И кончил доверительно, будто открывал какую-то тайну:
— Понимаете, он, Элвис, ясное дело, сидел на наркотиках. Никакого сомнения. Никакого! Я не оправдываю его, а только пытаюсь объяснить... люди вокруг него, «мемфисская мафия»... Чем больше Элвиса затягивали наркотики, тем меньше он становился самим собой... Ум помутнел, душа поблекла...
16 августа 1977 года около 2 часов дня очередная подружка нашла Элвиса Пресли на полу в ванной. Шелковая пурпурная пижама шикарно распласталась на голубом ковре. Токсикологи обнаружили в крови 14 разных наркотических препаратов. На суде личный врач Джордж Никопулос признался, что за три последних года прописал своему подопечному множество доз снотворных, успокоительных и «веселящих» снадобий.
Никопулоса оправдали. Полковник Паркер, «Ар-си-эй» и «Пресли истейт» стригут все более крупные купоны. А парень из Мемфиса лежит под бронзовой плитой в гробу, оборудованном специальным устройством против воров. Поклонники уже раз пытались выкопать его тело.
Итак, что же убило Элвиса Аарона Пресли? Аритмия сердца? Наркотики?
Думаю, нет. Его убила «американская мечта».

НЬЮ-ЙОРК

гроссмейстер
Группа: Участники
Сообщений: 595 		Добавлено: 03-01-2006 18:25
Хорошо помню эту статью. Тогда она у меня вызвала недоумение

светило
Группа: Участники
Сообщений: 2736 		Добавлено: 03-01-2006 18:26
Скажи тогда для информации просто, откуда она? И какой год, хоть примерно.
И что у тебя вызвало недоумение?

профи
Группа: Участники
Сообщений: 142 		Добавлено: 04-01-2006 16:27
Перебирала свой архив, и на глаза попалась вырезка. Не совсем дебилизм, тогда по-другому писать нельзя было. Но как иллюстрация того времени - интересно. Немного о том, как она ко мне попала. Летом искала в магазинах Гуральника. Зашла в букинистический. Гуральника там, конечно, не оказалось, но зато была книга "музыка Америки 20-века" (точно название не помню). Т.к. я тогда уже почти полгода была Элвисоманкой, ее пролистала. Об Элвисе - ДВА абзаца, причем напечатано "ЭлЬвис". НО между страниц попалась газетная вырезка.
Итак, "Комсомольская правда", № 199 от 19.08.1977 года.

Страницы: << Prev 1 2 3 4 5 6 Next>> ответить новая тема
Раздел: 
Форум официального фан-клуба Элвиса Пресли "How Great Thou Art" / Флейм по Элвису / Дебилизм в СМИ

KXK.RU